1973年春夏之交，我亲爱的语文老师要我写一篇题叫《刘庄盛开大寨花》的作文。就是这么一篇作文，使我陷入了万劫不复的深渊，被理论和学术所困而永远不得自由。
　　我的家乡在淮河下游，大约在八百年前的宋金对峙时期，河南省阳武县光禄村一带的黄河南大堤决了口，滔滔黄河水带着滚滚黄沙，铺天盖地，直扑东南方向的徐州和淮阴，多少房屋被黄水冲垮，多少农田被黄沙埋葬，淮阴以东的淮河下游河床也被那累累黄沙填了个严严实实。从此，淮河失去了入海道。从此，失去了入海道的淮河水，就像落魄的游魂，就像脱缰的野马，就像丧家的疯狗，在苏北大地上到处游荡，到处践踏，到处杀生害命。连绵八百年的淮河水患，使苏北成了贫穷落后的代名词。就在老师要我写《刘庄盛开大寨花》作文的那年春节期间，我的一个亲叔叔还带着我的堂兄外出讨饭，讨了一个多月呢。淮河的泛滥，极左路线的干扰，是我的家乡贫穷落后的根源。可是，当时的我，作为一个初中生的我，作为一个未成年人的我，哪里知道这些道理！我一口咬定，我们刘庄人没有很好地学习毛泽东思想，没有认真地向大寨人学习，没有很好地抓阶级斗争，没有认真地批判多吃多沾、以权谋私的干部（当时统称为“走资派”），没有堵住资本主义的路。所以，刘庄就贫穷落后；所以，刘庄人就到处逃荒要饭；所以，刘庄就没有盛开大寨花；所以，《刘庄盛开大寨花》的作文是不能写的。为此，我与我所有的老师，与我的部分同学，与我的父母，与大队、生产队的部分干部们，展开了一场旷日持久的“辩论比赛”。以老师为核心的正方认为，刘庄虽然赶不上大寨和学大寨的先进单位，但革命和生产毕竟做出了成绩，还是有进步的，还是开了大寨花的。唯一的反方，孤军奋战的我则认为，刘庄干部群众的思想觉悟太落后，阶级斗争和农业生产都没有搞好，对国家没有作出应有的贡献，甚至还有人要饭，所以，根本没有盛开大寨花，离盛开大寨花还远着呢。
　　“辩论比赛”是不会有好结果的，老师们只好借助于政治武器。他们指责我思想落后，只看阴暗面，不看光明面，散布“上工如拉纤，放工如射箭”一类的右派分子早就散布过的反动言论，反对农业学大寨，给英勇的刘庄人民脸上抹黑，把农业学大寨的伟大群众运动说得一团糟，糟得很，是严重的右倾机会主义，是小彭德怀，是彭德怀的代理人，是右派学生。他们要我认真学习毛泽东的《湖南农民运动考察报告》，认清农业学大寨这场伟大的群众运动的大好形势，彻底搞清楚究竟是“糟得很”还是“好得很”这一政治上的大是大非问题。如果不立即悬崖勒马，继续认为“糟得很”的话，就要给以政治处分。

第 [1] [2] [3] [4] [5] 页 共[6]页